Varför

Ett enkelt ord. Ett litet frågetecken. Ordet varför består av två små ord: "var" - en fråga vars svar syftar till att ange lägespositionen, ett yttre och "för" - en konjunktion som anger en orsak, ett inre. När hon frågar mig "varför" så vill ha svar på just dom två orden: "var" och "för".

Jag har försökt skriva idag, men gett upp. Det är ingen idé. Jag borde fasta och svälta ur mig arbetet som har varit innan jag försöker börja på ett nytt. Jag ska skriva de gråa gåtfulla texterna som jag ser inom mig. Jag längtar efter det stilla ljuset, som i dimma, människornas dimma. Rummen är mörka och grå. Det enda som lyser är människorna. Det finns inget annat än ljus. Handlingar utan orsak, som ondska utan bevekelsegrund, kärlek utan anledning. Om vi förlorar platsen för vår härkomst förlorar vi också framtiden och motiven för att bevara vårt liv. Jag tänker gå den väg jag vill, vilken väg jag än väljer. Jag tror att jag är fri.

Längtar till natten. Vi går in i vintern. Ljuset förklingar. Jag har ansikten inom mig som jag inte kan se som i en stor bok. Jag vet inte vems ansikten det är.

A har frågat om jag vill följa med och hälsa på hennes familj - brodern och sonen. De bor i A:s barndomshus, som hon och brodern ärvde efter deras föräldrar. Ett hus på landet. Det finns en sjö där. Jag är nyfiken på männen i hennes familj.